走在钢筋水泥的街道上，偶尔听到老树上的知了鸣叫，再忙碌的我此时还是记起小时候的一些事情来。  

　　老房子的天总是很蓝，蓝得很纯粹。清晨或黄昏无意间一群蜻蜓或鸟儿掠过，像是被挂在一块蓝布上的活标本，小巷中早出晚归的人们，常常喜欢仰望天空，此时的人们心情和天一样纯净，一样祥和美丽。老房子在小巷尽头的拐弯处，门口总是人气特旺，门上那两圈带黑色门环，时常被小孩玩得一点锈迹都没有。推门而入，迎面便是祖辈辛苦守望着的老房子。房子的底基是用石块一块一块垒起来的，很高很坚固，５级石阶连着老房子，石级尽是青青的苔藓，越是阴暗处越是春色浓郁。  

　　院子中央有一棵老樟树，骄阳一现，它便使出浑身解数，像一把天堂伞，那是我儿时的乐园，多少个寻虫问蚁的身影留在了春红夏绿的光景当中。纸做的风车插在院外门口的两边，终年没见其偷过几回懒，檐角的一只只生动的青蛙图腾，有的在跳，有的又像在静等什么。树上挂着一串很老风铃，已不知道是谁什么时候挂上的，那丁丁当当琴音镂刻在了我年幼的心底……  

　　放学回家，太阳还没落山，吃过晚饭，光线尚好，于是铺开书本，老老实实在树下写作业。有时风过，有时蝉鸣，隔着樟树翠绿茂密的树叶，还可以细数破碎的日影。再晚一些时候，巷子里的萤火虫会打着“灯笼”，来来回回的飞舞，惹得一群小孩子追赶，留下一串串欢笑的银铃。除了小孩子，巷子的最深处，常常会有几个老头下象棋，于是，记忆中他们的争吵声比落子的声音要大得多，在他们下得难分难解的时候，帮他们买包香烟什么的，可以得到找回的零硬币，那是我们喜欢在其身边凑热闹的原因。  

　　老房子着过一回火，那是父亲小时候惹的祸。  

　　父亲那“喷火驱魔”的绝招令全村人拍案叫绝，每逢村里跳大仙，他便义不容辞地表演。我祖母为此伤透了脑筋，怕惹出事端来，但终于还是出事了。父亲为了让他的“跟屁虫”对他佩服得五体投地，他竟在老房子的后院玩起来，老房子被烧了，但院子里的那棵老樟树奇迹般地活着，才没让祖父祖母彻底绝望。那年父亲已有12岁。  

　　老房子没了，祖父祖母觉得很没面子，为了重振老房子的雄风，在那个兵匪横流的年代，他们做了一个大胆的决定，弃农从商。他们冒生命之险，秘密地来回穿越在十万大山森林之间，肩上挑上百斤重的咸鱼，沿着古商道钻老林、涉险滩。石头河、扶隆岭、马射尿顶、牛屎隘都留下他们艰辛的脚印，若干年之后，他们果真把老房子给重建起来了。  

　　父亲也因此有了读书的机会，为了弥补他的过失，父亲读书很是争气，以至于多年以后终于正儿八经的有了一份吃公家饭的机会。并在异乡嫁给我娘，不久便有了我。我小时体弱多病，老房子便理所当然地成了我养病的最佳处所。  

　　老房子的树、蝉声、风铃及其他，那些都是治病最好的良药，不久我便生龙活虎了，以至于到了上学的年龄，我仍不肯随父就读，在村里上学，直到上完高小才恋恋不舍的走出老房子，随父读书去了，但暑寒假还回到那里，那时我特别喜欢放假。可是初中毕业后，我考上了师范，要到很远的省城求学去了，假期也很少能回来。也许是因为学业太重，也许因为年龄的增长，少年心事太多的缘故，老房子的影子渐渐地被一些什么东西覆盖了，以至于只有在人生很无奈很难过的时候，偶尔会想起它的好处来。  

　　工作以后更没时间回去了，今年春节回去两三天。老房子的周围已经建起了好多座红砖楼房了，它显然失去了当年的气派，院子里的那棵老樟树也有些老态龙钟，挂在树上的那串风铃早已不知去向……唉！现在的老房子真的很老了，老得像一艘再也无法起航的船，在岸边挣扎守望。  

　　从老房子出来的人，比如祖父的儿子——我父亲，比如我父亲的儿子——我，一个比一个更依恋老房子，却一个比一个争着远离了它。